Algo que está a punto de ser

- Leer - dice - es siempre esto: hay una cosa que está ahí, una cosa hecha de escritura, un objeto sólido, material, que no se puede cambiar, y a través de esta cosa nos enfrentamos con alguna otra que no está presente, alguna otra que forma parte del mundo inmaterial, invisible, porque es sólo pensable, imaginable, o porque ha existido y ya no existe, ha pasado, perdida, inalcanzable, al país de los muertos...
- ... O que no está presente porque aún no existe, algo deseado, temido, posible o imposible - dice Ludmilla -, leer es ir al encuentro de algo que está a punto de ser y aún nadie sabe qué será...

[De Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino.]